我的父亲没有散文诗，他的日记本里只有给别人干活的日期，他的手上全是茧，他什么都给不了我，却把什么都了我。
  我的父亲，一名地地道道的乡下人，铺满皱纹的脸庞和脚下蹒跚的步子，使得他普通的不能在普通，他平时对我也不严格，确切的说，他都在工作。

父亲每天都在黑漆漆的矿洞里工作。他是一名下井工人，从我记事起，他便每天早早起床去矿洞，很晚很晚才会回来。我去过他所工作的矿洞，脚下的泥巴路黏黏的，两边用细细的枯木头撑着，这便就是整个矿洞的样子了，井下父亲是千万不允许我去的，当然我也就去过一次矿洞，母亲说那里不适合我去。

慢慢的，我长大了，父亲仍是一名下井工人，而我已经就读小学了。父亲回家却比以前更晚了，当母亲半夜拿着手电筒去开门时，总会抱怨：“身上这么脏，外面洗洗吧，肩上的灰怎么也这么多，去抖抖吧。娃们都睡了。”我呜咽着把头捂在被子里，不敢吱声。

再后来，我就读中学，而矿洞支撑已久的枯木头也终于裂成了两半，父亲的矿场倒闭了。父亲就去给人家扛货，任然每天起早贪黑，冬天时也是如此，还记得冬天父亲不和我们盖一张被子，父亲的被子很短，很旧，摸起来薄薄的，夜里我常常被父亲的咳嗽声吵醒，我也想把被子往过挪一点，可我们的被子也短，盖着我，姐姐和母亲三个人，也很挤，从那时起，我便懂得，父亲扛起的不是一袋袋货物，而是作为父亲的一份尊严，扛起的是整个家……

我小时的记忆回忆起来总是灰色的，没有其他人童年的快乐天真，也许父亲没有扮演安徒生，写出我想要的故事，也没有变成超人，带领我打败怪兽，父亲似乎什么都没有给我，翻开他的笔记本找不到半点和我有关的字迹，但现在回想起来，才发现我是那么幸福，父亲给我了他的所有，给我了一个生活。
 终有那么一天，我将把我一腔热血严严的裹在父亲身上，用我泪水沾湿的衣襟擦去父亲肩上沉重的灰尘！