夏天，热烈而深沉，还不失率性。端着一杯凉茶，躺在竹椅里，听着蝉鸣，数着头顶上那一串串晶莹可人的紫葡萄。偶尔一阵微风，很是惬意。一阵脚步声传来，我便听到：“走，钓鱼去！”不必猜了，肯定是隔壁姐姐。放下手中的一切，准备好渔具，便向小河进发了，那是承载我所有欢乐的地方。小河不大，从远处延伸到沟口，至于有多长，源头在哪儿，我也没有确切的考证过，只听爷爷说过，这条小河是从沟的最深处很高很高的大山上发源的。好像天破了个大洞河水从洞中被倒下来，而且爷爷还说那山上住着仙人呢！或许在外人眼中，这是难得的奇水。其实多山的地方，山泉丰富，尤其是在我们这样偏僻，宁静，住户不过百家，靠种田为生的小村里更是随处可见。

河两岸是一户挨着一户的人家，农田多，所以小河是绕着田走的，算得上是“斗折蛇行，明灭可见”。河中的石头大小不一，此起彼伏的，河也不宽，大概五六米，从这边走到那边只不过是半分钟的事。寻常大河中的水堤，河坝在这儿是完全见不到的。供人们出行的桥是用几根原木，简单的一削，铁钉一钉就成了陋桥。后来为了小孩子就换成了几块木板，若是有胆小的或是外乡人行走起来还有些心惊胆战。可这在我们当地人看来完全不是事，有一些阿婆还坐在桥上晒太阳唠嗑闲谝，再应景不过了。

河水是极清，极静，极亮的。岸边近旁往往是些小水潭，倒映着夏天茂密的青山，无边的蓝天，偶尔还能瞧见几只蝴蝶嬉闹的身影，有点“潭中鱼可百许头，皆若空游无所依”的韵味。稍微往河中间一点就能感觉到缓缓的水流，河水击着石头，泠泠作响，清脆动听。河底的青石在阳光的照耀下，黝黝发亮，一切都是那么美好。可小河也有发脾气的时候，一连几天的暴雨，河水就成了黄河，夹杂着各种树枝混着泥巴，浩浩荡荡地向前，吞没了大石头，不太大的石头则被河水抬起，传出隆隆的响声，往日河岸过半人高的杂草也不见了踪影，都迷失在了汹涌的河水中。

水好，水中的鱼儿更好。小河里的鱼儿种类不多，有红尾巴还有小土鱼。有时还能碰上一两只螃蟹，可我们见了它们往往是离得远远的，那两只大钳子可厉害了！夏天，鱼儿都出来了，一群一群的，在石头间来回穿梭，虽然游得很快，但胆子特别小，一有什么响动，它们就躲到了石头下面。“风声鹤唳”大概就说的是这个吧！这可难不倒我们，我们用自制的鱼杆再加上土里的蚯蚓，便可引诱到这些小东西了。

红尾巴是最呆的，见了肥美的蚯蚓，便一口咬住了，只要把握时机，很容易就钓上来了，有的被钓上来还不松口，紧紧咬住。那些小土鱼却很狡猾，它们往往要观察很久才去试探，咬上一口很快就吐出来了，很难钓上。钓的鱼儿最后都变成了美味，煮汤油炸都行，是很难得的下饭菜。谁家要得了这样的宝贝可不会独享，非得叫上几个人一起品尝，一起聚餐唠嗑，偶尔还会品上一两口自家酿的小酒，悠哉游哉。

打我记事起这条小河就没有断流过。即使天逢大旱，它也不会枯竭，一小股水静静的流着。沟里的人们就靠着这点水度过大旱，沟里的人每日生活都离不开小河。早晨的小河是最热闹的。各家负责浆浆洗洗的媳妇们聚在一起，熙熙攘攘的，在洗衣，洗菜的间隙还不忘聊天，哪家媳妇儿生了个儿子，哪家闺女考上了大学……各种话题，应有尽有。

春夏秋冬，四季更替，小河仍是小河，静静地流淌着，静静的听着，仍是沿着村路蜿蜒着。似从祖祖辈辈的记忆里流进我们的记忆里，欢乐里。无论我身处何方，它的清逸，明静，永远是我心中的那片乐土，净土。

家乡的那条小河，永远是我的牵挂。