我曾无数次隔着重重楼阁，在薄雾细雨眺望远方山脉茫茫，细致描摹其轮廓。我也曾在烟波浩渺寻觅某一个千回百转的故事，却只得到那些零碎的细节，拼凑成一段话作慰籍入夜。

那些溃不成军的文章与段落，零散着消失在深邃幽冷的夜空中，无影无踪，只有一纸残缺的书稿说明它存在的痕迹。

 “我喜欢写作。”我不知道如何来证明这句简单却沉重的话语，只能一遍遍苍白地重复再三。

不知道是从何时开始，我喜欢上了写作。大抵是个慵懒惬意的午后吧，又或许是个万籁俱寂灯火阑珊的深夜，一个孩子，一个懵懂无知的孩子，看着一段文字一篇文章，眼睛里闪着憧憬向往的光。从此，那些字符，诗句，文章，都从冗长枯燥变得光艳逼人。

于是我痴迷地拿起了那支笔，便再也放不下。我写山，写水，写一草一木、一砖一瓦，写身边的每个人，每件事。从草长莺飞，写到漫漫寒冬，写夏天蕃盛的花朵，写秋天灿黄的银杏树叶。每一段，每一句，每一个字，都细细酝酿。

当我把那带着稚嫩字迹的稿子，怀着自豪的心情送到父母眼底，就算得到的只是敷衍了事的一句淡淡的“挺好的。”也能使我笑逐颜开喜不自胜。逢年过节时，偶尔会有长辈提起我的作文，然后笑着说句夸奖的话语，即使年幼的我都能听出那只是对晚辈礼貌性的鼓励，但这并不能防碍我兴高采烈的心情。

我也得到过发自肺腑的赞扬，当老师给我的作文打上优秀的评分或是有同学主动来看我的作文时，喜悦像是一朵烟花般在脑海里炸裂开来，让我几乎得意忘形。

那些褒奖使我恃才傲物，直到后来随着年龄的日益增长，我接触了网络，我的眼界得到了扩展，阅读了那些同龄人的文字，那些优美的谴词造句，那些饱满的真情实感，让我真真切切地感受到自己的渺小。原本的骄傲，全部转变成迷茫。那一刻，我才发现自己只是璀璨星河中的一颗无名星，即使拥有些许亮光，但仍比不过日月的光辉，在万千星光中湮没。

我恍惚了，茫然若失地望向自己手中的笔，却仍没有放下它，只是攥得更紧。

得更加努力了，我想。 我求知若渴地读各种名著，以及别人的作品；我认真地翻读写作技巧，虚心地去请教老师，父母以及身边的同学朋友，聆听他们的建议；我对每篇作文都精雕细琢，字斟句酌，一次次想把自己变得更好，更完美。

但我还是不满意，稿子总是涂涂改改，或是撕了重写。有一次，母亲捡起我一张丢在地下的废纸团，看了两眼后问我：“这不挺好的吗？为什么撕了。”我摇摇头，叹息道：“不不不，这个环境渲染没弄好，显得莫名其妙的……”说到一半，也不知该接些什么，只能将目光投向窗外远方的山脉。母亲在门口缄默着，轻轻帮我把门关上，离开了。

心中泛起一阵酸涩，我抬头望向清幽的夜空，试图在其中寻找到自己的影子。我心知肚明我的水平只能对那些优秀的文人墨客望尘莫及，但在同龄人中我仍不能脱颖而出，只可算作中庸。

前路漫漫，我不知该如何前进，在月黑风高的深夜，我看不清前方的道路有多远，有多曲折，通向何方，但我不想止步不前，毅然决然地选择继续行走。也许会受伤，也许会迷失方向，也许会精疲力竭，但也可能会到达终点，到达理想的彼岸。这一切一切，都无从得知，我能做的，唯有顺着路，披星戴月，努力前行。

同伴曾问我过一个问题――“为什么你天天说写作多么多么辛苦，却仍然在坚持呢？”我低头沉思许久，才回答说“因为我喜欢啊。”

因为我喜欢啊。在很久很久以前，有个孩子，天真无邪的孩子也曾这么说过，这个孩子虔诚地说出这句话，眼里闪着最明亮的光。

是啊，仅仅是因为喜欢。没有那么多冠冕堂皇的理由，没有那么多天花乱坠的说辞，只是喜欢而已。这种喜欢，是人本性中最纯洁最原始的欲望，没有沾染上一丝肮脏。

我有一支笔，足矣。让我从那最浓郁的夜里开始吧，描绘每一丝风，每一片叶，每一束星光，描绘每一只动物，每一株植物，描绘春夏秋冬，日月更替，写着那最美好的时光，绘着那最夸姣的情感。纵使再文笔单调，感情浅簿，仍乐而不疲。用我的笔，守一方净土，在夜里悠然行进，做那中间人。