一清二白满满一碗，人群拥挤紧紧一桌；高谈阔论整整一晌，家乡味道久久不散。——题记

俗语云曰：“国以民为本，民以食为天。”美食，对于每一个华夏子女来说都是不可缺失的一部分，而对于我们兰州人来说，一碗牛肉面便是我们日常生活中必不可少的美食了。青葱、清汤、白面，简单的食物中却蕴含着极大的深意，家乡、故友、亲情的味道互相掺合荣融在这小小的一碗中便足以让人回味无穷。

每逢佳节思“牛大”“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”这是大诗人王维只身在异乡发出的感叹，而曾经独身在异乡的我就只能轻叹一句：“独在异乡吃不惯，每逢佳节思牛大。”作为一个地道的兰州人，对于牛肉面的喜爱自是不可言语的：最是喜爱在饭馆道出自己要“牛大”时的豪爽不羁；最是喜爱吃着“牛大”遇到朋友时的相视一笑；最是喜爱晌午饭馆里的人声鼎沸……这一切的一切都似乎在表明着：牛肉面已经真正成为我们生活中的一部分，不可分割，不会被遗忘，永藏于心底，守着最真挚的美好。而我对于“牛大”的思念，似乎也不会停于表面，或许是思故乡，或许是思故人，这种感情谁又说得准呢？

一碗“牛大”，一扇心扉在时光飞速流逝，社会不断进步的今天，人们的心中的大门似乎也越闭越紧，所以可以不断地听到人们的提倡——“用一个微笑，拉近一段距离。”我认为我们兰州便是一个真正践行这句话的地方，只不过只是过程变成了“用一碗牛大，拉近一段距离。”似乎经常可以看到这样的场景——穿着西装的领导，衣着破烂的工人，服饰单调的学生共聚一堂一起品味“牛大”，上班者与工人似乎只是因为在一个桌子上因着一碗“牛大”便一起谈天说地，不一会儿便甚至开始称兄道弟了。吃面声、说话声、朗笑声在小饭馆里交织，奏出一曲别样的旋律，好似在这个小饭馆因着一碗“牛大”人与人之间的面具便被融化，每个人都是真实的自我，不去防备，不去猜疑，以心交心，真诚无比。

品“牛大”，悟真情早些年的时候，对我来说可以吃上一碗牛肉面，便是家人对我最大的褒奖。而每当我得知要被带去吃牛肉面时，心中的兴奋自是无言可喻的。蹦蹦跳跳地奔往约好的饭馆，一进门便可以看到先吃开的奶奶与自己那一碗热气腾腾的美味的“牛大”。记得那时傻傻的我总会在心底偷偷夸着这饭馆的良心——牛肉这么多！却在后面得知真相时潸然泪下。那天的天依旧是那么晴朗，微风阵阵，阳光正好，而我的心情却是五味杂陈。只不过比往日早到了一会儿的我却看到了今生难以忘怀的一幕：奶奶的手是千沟万壑的，我却看到那双极不好看甚至有些臃肿的手正颤颤巍巍地往我的碗里一下一下地夹着牛肉。那牛肉很薄却又厚的难以下咽……我吃着，泪水流进了嘴里，咸的，像那牛肉汤那般暖暖的。

一碗“牛大”，一怀深情；“牛大”好吃，深情永记。吃着家乡的独特味道，品着人间的酸甜苦辣，剪下一段难以忘怀的温暖回忆，放进浓香的汤中静静煮沸。