西来古镇，生我养我的地方。我对这里的山山水水、花草树木都有着特殊的情感。

  千年的传说让我为之动容；古街老巷的川西民居曾留下我多少美丽的笑容；历经风雨的惜字宫前拍过多少儿时的相片；参天的古榕，永远定格在我记忆的深处。

  搬入小区之前，外公外婆就住在夫妻树旁低矮的小青瓦房里。在那里，外公外婆用他们质朴的行动诠释了一段“夫妻扫把”的佳话。

   听外公说，他和外婆是在一九八八年与高粱扫把结下了不解之缘，这一弄就是整整三十年了。

  在我幼小的记忆里，我常常围坐在他们身旁，看着他们编织高粱扫把，闻着竹篾清香的味道。

  外婆坐在一个低矮的小方凳上挑捡高粱杆，分成五小份，然后用外公事先系在柱头上竹篾捆扎。她用左手按住竹篾，右手用力拉高粱杆，这样连续用力绕三圈，完成一小束，又用同样的方法扎好第二束，然后两手并抓高粱杆，蹲下身子，用力一拖，严严实实的把两个小辫子捆绑在一起。如此循环五次，扫把头的雏形就算完成了。

  接下来的活就是外公的了——编织扫把杆。外公就像拔河比赛一样，蹲下身子，双手握住扫把的高粱杆，用力把竹篾绕一圈，左手紧握扫把头不放，右手的拇指和食指灵巧地把竹篾轻轻一抬，左手拇指掰开两支高粱杆再用力一压，又立刻双手并拢，同时发力，再一次用力蹲下身子，浑身用力往后一拉，随着“吱咔、吱咔”的声音，一小捆的高粱杆俨然变成了一把美丽的半圆形小扇子。

  最后的工序再由外婆完成。外婆把小扫把上的高粱刷子均匀地分成八个小股，再用竹篾的正反两面不同颜色编织，就像用彩色的橡皮筋在小姑娘头上扎头发一样，把一把把高粱扫把收拾得美观又大方。

  那些年，外公外婆在夫妻树旁低矮的屋檐下编织的“夫妻扫把”在我们当地是小有名气的，每逢赶集日，前来买扫帚的人总是络绎不绝。

  后来，住进了小区，但外公外婆却没有丢下他们钟爱的高粱扫把，他们还在续写着“夫妻扫把”的佳话。

  如今，古镇的老街已经开辟成了手工竹制品交易集市，外公外婆的夫妻扫把也在这里有一席之地。这里售卖的都是古镇手艺人手工打造的产品：斗篷、竹筐、竹篮、背篼、梁盖、捞草耙、竹凳子……每一件手工产品都散发着独特的清香。

  售卖这些竹制品都是一些上了年纪的老人，他们都靠自己的手艺编织竹制品出售，所以每家（个）摊子的商品都比较单一，根本就谈不上琳琅满目。但是他们和外公外婆一样，面容是那样慈善，笑容是那样真诚，他们对待每一位顾客的服务是那样的周道。

  我喜欢看着他们把怀里的小布袋钱包掏出来，小心翼翼地翻数着今天赚了几元钱，那满意的笑容是我见过的最难忘的笑脸。

  我喜欢吃赚了钱的老人招待的清凉味薄荷糖，老人小孩，见者有份，指甲盖大的一块薄荷糖，放进嘴里既解渴又爽口。

  我喜欢听着他们扯开喉咙大声吆喝着的一些腔调——“来一顶斗篷，热不住哦！”

  ……

  外婆的扫把有时很早就卖完了，这时候外公就会催促我和外婆不在逗留了，他们要赶快回家继续扎扫把。我最得意的时候就是我坐在外婆的三轮车上，挥着手分发糖果再和那些老人再见，祝福他们好运，下次赶集再会。

  跟随外公外婆扎扫把，赶集卖扫把，我习得了老人们端正的品行，吃苦耐劳，诚实守信，没有虚假的温情，没有奸诈的微笑。

  我要像他们一样，坦坦荡荡做人，踏踏实实做事。