一座院落，两把藤椅，几棵果树，星点花草，沉淀下来的是两个世纪的故事。

暖春寒冬

大概每个人的一生中，都有形形色色的过客，他们来去匆匆，却也给我的心留下了印迹。

生机盎然的初春天气早已回暖，但我仍感到刺骨的严寒。只因，一位陪伴我已经的“过客”离世了。犹记得与“他”初识，我便被“他”澄澈的目光吸引了。这一眼，奠定缘起。我原以为有着那样目光的，该是一只乖巧的狗狗，却不想，“他”却同狐狸般狡猾。每当我回到小院时，便会发觉我的拖鞋不见了踪影，最后都会被我在性子犄角到处找，对此，我十分纳闷。直到有一天，我回到家时先拍了拍“他”的头，“他”兴奋地上蹿下跳，还原地随着尾巴打转儿，并且从床下拖出我刚买的拖鞋给我，望着我的眼神无辜地隐着丝丝狡猾，我刹时恍然大悟。原来，“他”是在和我的拖鞋“争宠”啊。

“他”天性爱美。每到仲春时节都能看到“他”穿梭于花草间做“采花贼”。虽片叶不留身，却也碰得一鼻子花粉，喷嚏不断。即使乱花迷人眼，“他”最钟爱的还是早春的迎春花，每次摘到都会献宝似的衔给我。然而，就像花开花谢，“他”与我已相隔两个世界。再也没有人看我时，像是在看整个世界。相识相依相离，“他”曾是我生命中最醉人的暖光，即使时光流转，也生生不息。

仲夏似火

外公和外婆的初识是在一个仲夏的夜晚，没有浪漫，只余下平凡，却也比现在许多情侣更让人艳羡。因为那个时候，牵了手就是一辈子。

外婆是十六岁那年从江南来到这里的，有着陕南女子没有的温婉，所以她成年之后很受村里小伙子喜欢，门槛都快被人踏破了。但外婆总会含笑婉拒，推说自己还小。

外公是个地地道道的农民，不懂浪漫，没有那么多的弯弯绕绕，所以当其他人都采野花送外婆时，他会在夜里默默地为外婆家做农活。这可能就是我们现在所说的暗恋吧。也就是外公不想为人所知的举动，造就了他与外婆的初见。

那晚，蝉声鸣鸣，外婆突然想起干活时的镰刀落在了田里，忙起身前往田间。却倏尔见到一抹黑影往自家地里走去，她忙抄起身边的石头准备砸去，所幸外公及明做了解释。这大抵便是不打不相识，每每外婆讲给我听时，我总能看到外公拿高报纸遮住变色的耳朵。我想，幸福应该就是这样吧。

尽管故事的开始很俗套，发展也是玛丽苏的，但生活沉淀下来的婚姻，即使充斥着琐碎家务，也仍旧有不改的初心。

仲夏似火，像爱情燃起。秋般静美

我的童年是在小院里消逝的，可现在的我已与亲人愈发生疏，还好我及早悔悟，才没有一错再错。

今年年初，外婆大病一场，听到这个消息时我很意外，却也自顾自地认为外婆底子好，不会有大问题，便想着过几天再去探望。却不想，有些事最怕“我以为”。没过几天，外婆的病情便急剧恶化，进了重症监护室，听到这个消息时我很心痛，良久不能呼吸。原来我的成长的流光岁月中忽视了至亲，原来外婆生命已如秋天般，接近暮冬。

我记得从前，外婆最喜欢抱着我坐在果树下纳凉，最爱摩挲藤椅上的印记。她记得我所有的习惯，没有重男轻女的思想，宠我更甚两个表弟。但我却连她喜欢吃什么都不知道，那一点一滴都是无法言说的感动。我想尽力弥补那些过往的空白。即使外婆白发苍苍，红颜迟暮，我仍想牵她手，赠她倾世温柔。

蓦回首，院墙上斑驳的痕迹，似有流年来过。