这路公交车永远是那么破败，尤其是在这条坑坑洼洼，似是战争年代被遗留下来的路上。轱辘与地面的摩擦声，玻璃与窗框间的碰撞声，扶手间的碰撞声以及车内空旷的响声，都在诉说这辆公交车曾经历的千难万险，以至于变成了现在这副模样。

多年的乘车经验，使我将这些嘈杂的噪声想象成一场隆重的音乐典礼，压制住我随时泛起想要跳车的冲动。只是我从不敢闭起眼来想象，因为我得用我敏锐的双眼时刻观察车身哪怕微妙的变化，这辆车给我许多不确定感，我不知道车顶什么时候会突然掉下来，或是车走着走着就散架了，必要的时刻，我得瞬间决定自己何去何从。

我最不喜欢这辆车的车窗，车窗总是在冬天关不紧，漏风，夏天修缮后，打不开，不透气，于是在夏天，我宁可长途跋涉两个小时，与不愿在这辆公交车上挤半个钟头，你知道，鼻子是人类最难以掌控的器官了。而冬天，车窗里漏进来的风使车内温度骤降，尤其是在司机叔叔忘记开暖气的时候，坐车比步行更加容易感冒。

现在，正值冬季，想起曾经的我愤怒的发誓再也不坐这路公交车了，缩蜷在车内瑟瑟发抖的我露出一丝嘲笑的笑容。很多事情啊，和你想不想没有关系，而取决于父母口中的该不该做，要不要做，必须做！

我眯着那双惧怕风沙的双眼，死死地盯着那扇又滑开了的窗户。风啊，可能也是冻着了，削尖了脑袋拼命地往车里钻，想汲取一丝一毫的温暖吧。可是，它们所带来了的却是无尽的寒冷啊！车忽地停住了，下去几个人，又上来几个人。我仔细地看着每一个经过那扇窗户的人，看他们是否想要关住它。第一个，没有；第二个，也没有；第三个，完全忽视它。一阵阵的失望在我心中泛起，终于，我坐直了身子决心准备自己去关。

很多时候，我都在想，我每天这样坐着令我无法忍受的公交车，到底是为了什么？因为——这辆公交车到达的地方，是我梦想的起点！

瑾以此篇文章，献给每天辛苦工作的司机叔叔们，在这条线路上，你们注定要比别人更加辛苦，但这就是你们的工作，你们无处诉苦。当人们产生同样的劳累时，就能够理解别人的辛苦了。在此，祝各位叔叔阿姨们，身体健康，万事如意！

                                                          ——后记