在世纪交替的前后几年，对中国西部的农村学校来说，计算机、网络披着层层面纱，神秘异常。
教师X计算机专业毕业，被安置到某农村初中Y校。
校长虽然年龄奔五，但明白计算机的重要，加之镇长是X的亲戚，X在学校备受高看。
2001年冬天，台商捐赠给Y校几十台电脑。虽然寒风刺骨，积雪满地，然全校的男教师们都投身于腾教室、抬桌子、搬电脑。唯有X指手画脚、只说不做。
后来X吐露了心声：俺是高科技人才，只对校长和电脑负责。
慢慢地，教师们对X敬而远之。
有一天，X骑摩托撞伤了一个小孩。孩子的父亲W虽然没说要赔偿，但就是不让孩子出院。
找了几个人说话都效果不佳，π勉强登场。
早听说X经常给人打电话时，响两声立即挂断，然后等对方回电。π有点不信，去给X处理事故时，π亲身领教了一回。
W买了老同学π的面子， X以比剃头还轻的代价解决了车祸。
事情结束， X不见了点头哈腰，眼睛又长到了头顶。
终于，因为X悄悄接受了台商几百块管理员费，只上交给校长夫人三分之一，令校长极为不悦。
最后，镇长升迁了，X在第二学期调走了。